Voici I'exemple d'un texte, par un critique d'art américain qui montre bien la bataille de :
I'image des nations, dont les artistes doivent étre les soldats et les « produits d'exportation
estampillés » par les Etats pour le prestige de ces Etats : ces Etats en guerre « cordiale ». I
montre aussi, sans le savoir I'aliénation de I'art quand il devient officiel, contrélé par les Etats :
il perd son sens. Dans cet assouvissement, cet art ne produit que du spectaculaire a grand
moyen ou l'artiste ne met plus la main a la p&te, mais ou son projet d'art est le résultat de
lindustrie culturelle. Cet artiste la accepte sa servitude contre sa prison dorée d'une gloire
illusoire de salon et, I'image de l'art dans « sa course pour le monde » se désagrége dans un
malaise soutenu par la politique culturelle des nations. [mathius shadow-sky] :

Franchitude

Robert Storr

Quel Américain connait mieux la scéne francaise que notre collaborateur de longue
date, Robert Storr. Nous avons sollicité son avis. L'avis d'un ami, mais sans
complaisance.

Dans la course du monde de l'art, il est clair que les Frangais se sentent plutot exclus qu'en
queue de peloton. Cette impression n’est pas sans fondement. Dans les années 1980, quand
I'Europe a voulu réaffirmer son existence face aux Etats-Unis la Royal Academy of Arts de
Londres a proposé une série d'expositions réexaminant [histoire du modernisme - et de
I'antimodernisme - dans des pays qui surfaient alors sur la vague du néo-expressionnisme.
L'exposition A New Spirit in Painting, organisée par La Royal Academy en 1981 a attiré
I'attention sur ce qui se passait a I'Est de I'Atlantique. Confiées chacune a une équipe, les
guatre étapes de I'exposition avaient pour but de pallier les lacunes que le public pouvait avoir
dans sa connaissance de l'art du 20e siécle et d'établir un lien avec les ruptures engagées par
le postmodernisme. Les trois premiéres sections concernaient I'Allemagne, I'Italie et La
Grande-Bretagne. Aprés un intervalle décent, permettant a I'Europe de reprendre confiance
dans ses capacités, un salut était fait a 'Amérique. La France, a laquelle n'était jeté qu'un coup
d'ceil en passant, était la grande absente de ces regroupements ne faisaient partie des
prédécesseurs possibles de la peinture du moment que Balthus et Hélion, ainsi que - si I'on
tient compte de leur lieu de résidence Matta et Picasso. Aucun peintre francais apparu au
milieu du siécle ou aprés ne paraissait valoir un premier ou un nouvel examen.

Inutile de dire qu'une exposition aussi ancienne n'est a prendre comme la cause de
tout. Ce n’est qu'un des symptomes ou malaise que la France éprouve encore : celui d'étre un
ancien centre d'effervescence culturelle qui a du mal a étre reconnu a I'étranger pour autre
chose que son réle historique. Capitale au 19e siecle comme [|'écrivait Walter Benjamin, Paris
semble n'étre plus qu'une banlieue chic du 21e, cernée d'autres banlieues trés explosives.
Certes, les universitaires américains continuent a lire par-dessus I'épaule des théoriciens
francais (ils ont a peu prés cessé de lire des romanciers frangais, Michel Houellebecq excepté)
et les jeunes en quéte de nouveaux sons écoutent des rappeurs parisiens ou la pop venue
d'Afrique, mais la culture francaise apparait a la plupart des étrangers comme indéterminée ou
nombriliste.

Absence de production ? Etat tout-puissant ?
Etouffement de la nouveauté ?

Serait-ce que la France n'a rien produit qui soit susceptible de secouer la planéte depuis
un quart de siécle ou plus ? Ou que les arts visuels y ont été si colonisés par le discours
littéraire ou philosophique qu'ils ont peu a dire de leur propre chef, a part dans une sorte de
franglais formel ou de dialecte appartenant au registre du mondialisme ? Est-ce parce que la
France n'est plus une grande puissance que ses artistes ne sont pas pris au sérieux ? A moins
qu'il faille gu'un livre apolyptique (?) a I'écriture élégante entre en résonance avec le malaise



frangais connu de tous : auquel cas, qui est le Houellebecq de la peinture ou de la vidéo ? Ou
est-ce parce que I'Etat est trop puissant en France, et qu'il étouffe les arts de sa politique
d'aide aux expositions et aux acquisitions publiques, ne permettant pas de douter que partout
oUu un artiste frangais se déplacera un fonctionnaire préposé I'accompagnera et qu'on ne sera
donc pas en présence d'un esprit indépendant mais d'un produit d'exportation estampillé ? Ou
est-ce a cause de la préjudiciable habitude qu'a cet Etat tout-puissant de faire tourner ses
meilleurs fonctionnaires d'un musée ou d'un poste a l'autre, de telle sorte que seuls les plus
malins et les plus intrigants ont une petite chance, et encore, d'aider le public a mieux
comprendre I'art moderne et contemporain grace a une programmation suivie, équilibrée, et
surtout esthétiquement et intellectuellement cohérente ? Il vient alors a l'esprit que le go(t
prononcé qu'a la France pour les commémorations de son glorieux passé occupe tellement son
industrie culturelle - l'album annuel de La Pléiade, les numéros du Magazine littéraire
consacrés, a tel eu tel « génie », les hommages de Bibliotheque Nationale avec de lourds
catalogues aux images hagiographiques (le strabisme divergent de Sartre atténué sur un
tirage sépia tandis que sa fastidieuse vie sexuelle de « débauché » est détaillée dans la
biographie) - qu'il y a d'autant moins de place pour le tout nouveau qu'il vient sans cesse buter
contre un nouveau antérieur plus grand et fortement historisé. Ou qu'il est interprété de telle
sorte qu'une chape d’exégéses étouffe immédiatement la moindre idée originale. Ou est-ce
simplement que la France ne sait pas suffisamment voir ce qui est bon dans ses générations
montantes ou émergentes, y compris quand des membres de ces générations sont reconnus a
I'étranger ? (Les disparitions de Raymond Hains et d'Arman susciteront-elles des rétrospectives
sur le Nouveau Réalisme et les années 1950, ou seulement une oraison funebre par un de
leurs contemporains les ayant connus dans leurs meilleurs jours, aprés quoi chacun pourra
retourner a ses affaires ?) Combien faudra-t-il d'Annette Messager remportant le Lion d'or de
la Biennale de Venise pour que la France se convainque que des artistes autochtones peuvent
étre reconnus grace a leur seul talent ? Combien d'Absalon, de Christian Boltarski, de Sophie
Calle, de Pierre Huyghe, de Philippe Parreno, de Philippe Thomas, de Jean Jacques Rullier, de
Pierrick Sorin, de Titiana Trouvé ? Et s’ils sont représentatifs, peut-on entendre que beaucoup
d'autres sont au mieux médiocres sans en étre découragé ?

Absolument moderne

Des jugements comparatifs seraient pourtant intéressants. Non parce qu'ils rappelleraient les
médisances qui animent les soirées mondaines, mais parce qu'ils alimenteraient un débat
culturel sur ce qui importe vraiment, sur le chemin accompli et les lieux ou se tiennent des
expositions d'art vivant a ne pas manquer. Pourquoi les Francais se laissent-ils éblouir par des
généralités - de grandes déclarations qui ne peuvent éviter I'exagération, le cliché ou le flou
rhétorique - et se montrent-ils indifférents au particulier - qui est certes plus aisément remis
en cause mais aussi plus immédiatement satisfaisant si I'on sait en exprimer pleinement la
nature ou la vérité ? Qu'est-il donc arrivé au « style naturel » ? Le baroque postmoderne I'a-t-il
entiérement recouvert ?

Mais qui suis-je pour parler ainsi, et pour jouer tout a la fois de I'abattement, du
manque d'assurance et de I'orgueil blessé ? Simplement parce que mon droit de m'exprimer ne
vient pas d'une position institutionnelle, mais du fait d'étre francophone et francophile. J'ai
envie que le frangais continue a étre une langue dans laquelle des choses nouvelles sont dites,
et que la tradition culturelle frangaise (avec ses versants arabe, africain, indochinois, acadien,
etc.) reste un lieu d'étonnement dans une société qui accepte de se laisser surprendre. En
dernier ressort, le probléme est celui-ci : I'état de crise mentale que Baudelaire nommait
« spleen » a dégénéré en des formes passives et plaintives d' « ennui » pour lesquelles le
francgais a un vaste vocabulaire. Et des variantes poststructuralistes de « I'alchimie du verbe »
combinées a des jeux d'esprit désespérés préoccupent les intellectuels, alors que des
événements importants réclament réflexion et parler clair. La France doit se désensorceler, et
pour reprendre le mot de Rimbaud : « Etre absolument moderne. » Alors, mes amis, sortez-
vous de 13, retournez bosser, et laissez rouler les dés.
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